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Alexandre Gefen et Mbougar Sarr ont en commun une
manicre de saisir le temps présent et sa fagon, bien a lui, de faire
et de penser la littérature. Cette fagon, Mbougar Sarr la pratique
dans La plus secrete mémoire des hommes (2021) et Alexandre
Gefen en fait la théorie dans L’idée de littérature (2021).

Le retour des belles-lettres

Avec La plus secrete mémoire des hommes, Mbougar
Sarr signe le retour des belles-lettres, c’est-a-dire de I’idéal, de la
perfection littéraire (Delon, 1990). L’inscription du roman dans
les belles-lettres se devine dans la conception de la littérature
que défendent nombre de ses personnages et dans le style adopté
par son auteur. Cette inscription est, en outre, confirmée par sa
réception.

La plupart des personnages écrivains du roman ont une
conception plutot romantique de la littérature. C’est ainsi qu’ils
voient I’écriture comme un sacerdoce, comme un chemin qui

se fait a genoux. La quéte du livre essentiel qui est au centre du

! Cette note de lecture est également disponible sur le blog Chez Gangoueus au lien suivant: http://gangoueus.
blogspot.com
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roman participe €galement de cette vision. De méme, on notera
que les auteurs que T.C. Elimane a plagiés sont, pour la plupart,
des classiques européens, ameéricains et orientaux et renvoient
donc a I’idée qui a longtemps dominé de ce qu’est la grande
littérature. C’est d’ailleurs cette idée, cet idéal que défend
Diégane Latyr Faye lorsqu’il refuse de faire publier le manuscrit
laissé par T.C. Elimane et s’assure que personne ne pourra
le lire en le jetant au fond du lac. Il vise ainsi a conserver la
légende du génie mystérieux qui entoure 1’auteur du Labyrinthe
de ['inhumain, génie auquel, pense-t-il, ce manuscrit un peu
décevant, ne rend pas justice.

Au niveau du style, Mbougar Sarr adopte, pour
I’essentiel, une écriture des plus classiques. Il use parfois de
phrases tellement soutenues qu’on en vient a oublier qu’apres
Moliere et Hugo, il y a eu Céline, Gauz et Titeuf. Le vocabulaire
est lui-méme soutenu au point qu’on a parfois I’impression que
le roman est rempli de vocables oubliés comme « entéléchie » et
« peccamineux ». Tout cela confeére au style un panache que les
amateurs de belles-lettres ne peuvent qu’apprécier.

L’attribution du prix Goncourt confirme que ces amateurs
n’y sont pas restés indiftérents et ont su voir que La plus secréte
mémoire des hommes est, du moins pour le moment, le grand
ceuvre de Mbougar Sarr. Mais la véritable confirmation vient des
détracteurs, par exemple, de ceux qui estiment, sur une grande
radio publique, que, dans tout le roman, il y a a peine trois pages
asauver. T.C. Elimane et Yambo Ouologuem le confirmeront : on
reconnait un grand texte dans la férocité des critiques qu’il regoit.
Le cas de Mbougar Sarr est cependant Iégerement différent. Ce
n’est pas par racisme qu’on cherche a le discréditer. On se venge
d’un auteur qui a fait mieux que ses écrivains préférés, ses petits
protégés. Mais cela signifie aussi qu’on ne voit plus en Mbougar
Sarr un écrivain africain — aujourd’hui, personne n’ose dire du
mal de ces écrivains-la —, mais un écrivain tout court.
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Grace a ce qui serait hors littérature

Si La plus secréete mémoire des hommes releve,
assurément, des belles-lettres, il comporte également des
dimensions moins nobles ou, du moins, qui ont longtemps été
considérées comme étant hors littérature. C’est le roman d’un
jeune auteur africain. Nombre de liens intertextuels renvoient a
la littérature de genre. Les liens intersectionnels vers la culture
populaire ne manquent pas.

Le critere de la jeunesse de I’écrivain peut, en réalité,
participer de la vision romantique de la littérature et nourrir
la figure du jeune prodige comme ce fut le cas avec Arthur
Rimbaud. Toutefois, au temps ou se construisait le mythe
romantique, 1’idée d’un « jeune auteur africain » était tout
simplement inconcevable. Il suffit d’ailleurs de lire les critiques
dont Le labyrinthe de [’inhumain a été I’objet pour s’apercevoir
que les choses avaient, a peine, changé dans la premic¢re moitié
du XXe siécle. A un autre niveau, il a fallu attendre le XIXe
siecle pour que le roman commence a gagner ses lettres de
noblesse. C’est donc le livre d’une catégorie d’écrivain nagucre
déclassé et relevant d’un genre que Boileau méprisait que 2021
considére comme étant la quintessence du littéraire.

Les jeunes écrivains du cercle de Diégane Latyr Faye
défendent une vision plutét romantique de la littérature. Mais
parallelement, ils reprochent a leurs ainés de n’avoir pas regardé
du c6té du journal intime, de la science-fiction ou encore des
correspondances, bref de n’avoir pas exploré la littérature de
genre. D’une certaine maniere, Mbougar Sarr exauce leurs
veeux d’une littérature africaine plus inventive et ouverte.
C’est ainsi que La plus secrete mémoire des hommes emprunte
largement au genre du policier notamment a travers les enquétes
que menent des personnages comme la poétesse haitienne ou
Siga D. en vue de retrouver T.C. Elimane, des personnages qui
parfois s’imaginent évoluer dans de parfaites scenes de polar.

Au-dela des références intertextuelles explicites, le
lecteur contemporain ne peut manquer d’établir des liens
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intersectionnels avec la culture populaire mondiale, ¢’est-a-dire
des résonnances auxquelles Mbougar Sarr n’a pas forcément
song¢. Ainsi le traitement du personnage de Siga D. fait penser
a la pratique du fan service chére au manga et a I’anime,
méme si, au lieu d’un bout de culotte d’une jeune étudiante
japonaise, c’est un bout de sein d’une auteure d’age mir qui
est fugitivement montré au lecteur. De méme, la quéte de T.C.
Elimane et de son livre essentiel fait, indubitablement, penser au
one piece que poursuit Luffy ou au graal que maints aventuriers
et archéologues recherchent dans les films d’aventures. Mbougar
Sarr a également un sens du mystere qui rappelle les séries a
suspens. Le lecteur est ainsi tenu en haleine par la question de
savoir si ¢’est T.C. Elimane qui tue mystiquement les critiques
qui ont mal interprété son roman ou si ces derniers se suicident,
effectivement, les uns apres les autres.

Le prix Goncourt 2021 est donc attribué au roman d’un
jeune Africain, un roman qui a su parfaitement saisir I’air du
temps. En effet, Mbougar Sarr a ét¢ habile a mobiliser a la fois
les qualités des belles-lettres et celles de la culture populaire
mainstream, a réunir autour de son texte les nostalgiques de
Boileau et les adeptes du binge watching. Mbougar Sarr a
compris que le monde change et I’idée de littérature avec lui.

Inventaire des extensions de la littérature

C’est cette 1dée de la littérature que Alexandre Gefen
interroge. Son travail propose un inventaire des formes que
prennent les extensions de la littérature, ¢’ est-a-dire les domaines
qui entrent aujourd’hui dans le champ de la littérature mais qui
n’en faisaient pas partie. Cet inventaire commence avec une
déconstruction de I’idée romantique de la littérature, cherche a
étre le plus inclusif possible et se fait a partir d’une position de
neutralité.

La volonté de déconstruire 1’idée romantique de la
littérature apparait des le paratexte. Ainsi le sous-titre, De ['art
pour l’art aux écritures d’intervention, laisse entendre que
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I’esthétique n’est plus le critere déterminant. La quatrieme de
couverture le confirme : I’idéal romantique de I’art pour I’art n’est
plus, pas plus que ceux de I’écrivain solitaire, désintéressé mais
sacré ou de la littérature intransitive et autotélique. La littérature
se démocratise et comme I’indique la table des maticres, elle
s’étend de tous les cotés pour englober des domaines variés.
Le livre démontre que la déconstruction est profonde. En effet,
elle touche jusqu’a la notion méme de genre littéraire. En effet,
le classement en genres était en partie tributaire du critere
esthétique, critére dont la pertinence est remise en cause.

Alexandre Gefen cherche a montrer I’ampleur des
débordements en proposant un inventaire assez complet. Il
rappelle ainsi que la littérature ignore désormais les frontieres
nationales pour se faire mondiale, qu’elle se donne de nouvelles
missions notamment en se voulant thérapeutique et en allant, au-
dela des étres humains, se préoccuper de I’ensemble du vivant
voire de I’inanimé. Il montre aussi que la littérature ne se contente
plus d’exister dans le seul espace du texte imprimé. Elle se fait
audio, numérique et intégre aussi les autres médias comme en
attestent les études intermédiatiques (p. 177). Alexandre Gefen
note que la littérature n’est plus le domaine réservé de quelques
¢lus. Avec des plateformes comme Whattpad, FanFiction.
Net ou encore Facebook, tout le monde peut faire littérature.
En définitive, I’homme ordinaire devient écrivain et I’écrivain
un homme ordinaire comme Gabriel Matzneft 1’a appris a ses
dépens (p. 241). On le voit, Alexandre Gefen ne se contente
pas de sélectionner quelques domaines qui 1’intéresseraient
pour telle ou telle raison. Il cherche a embrasser 1I’ensemble des
extensions de la littérature.

Son objectif n’est, cependant, pas de défendre les
extensions contre 1’hégémonie de la littérature restreinte. Il
se propose simplement de saisir les « mutations de 1’idée de
littérature et de ses théories » (p. 40). La position de neutralité
qu’il adopte ainsi est de premiere importance. Elle sort les
extensions de la littérature du statut de curiosités littéraires pour
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les constituer en objets d’étude a part enticre, pour les consacrer.

Par la critique universitaire

En décrivant sans parti pris les mutations de la littérature,
Alexandre Gefen met la critique littéraire universitaire face a
ses responsabilités. Il indique que cette dernicre ne peut plus se
contenter d’ignorer des pans entiers de son objet d’étude. Elle
doit traiter des extensions avec le méme sérieux qu’elle traite
de la littérature restreinte. Il montre I’exemple en adoptant
une méthodologie rigoureuse. Il revient sur les approches qui
¢tudient déja ces extensions. Il en appelle a une critique littéraire
plus inclusive.

L’idée de littérature est un ouvrage académique des plus
rigoureux. Cela est particulicrement visible dans la méthodologie
adoptée. Alexandre Gefen ne se contente pas d’une liste des
extensions de la littérature. Chaque chapitre porte sur un domaine
particulier : I’histoire, la géographie et la thématique pour les
trois premiers. Avant de montrer comment le domaine s’ouvre
actuellement a de nouvelles pratiques, Alexandre Gefen revient,
d’abord, sur la maniere dont il a ét¢ modelé a partir de I’idée
romantique de la littérature. D’ailleurs, par soucis de clarté,
il aura pris le temps, au niveau de I’introduction, d’expliquer
comment la vision romantique s’est imposée et informe encore
aujourd’hui nos approches littéraires.

Alexandre Gefen ne se contente pas de décrire les
nouvelles formes que prend la littérature. Parallelement, il dresse
aussi un inventaire des extensions du domaine de la critique
littéraire. Du moins, il montre que les nouveaux phénomenes
sont déja les objets d’approches académiques spécifiques. Ainsi,
les études intermédiatiques s’intéressent aux liens entre le texte
entendu dans son sens restreint et les autres médias (p. 177).
Les emprunts a des théories issues d’autres sciences permettent
de mieux saisir la mani¢re dont le fait littéraire déborde de ses
frontiéres classiques. A titre d’exemple, la critique emprunte a
la théorie du sacre de I’amateur du sociologue Patrice Flichy
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(2010) pour décrire la démocratisation de I’écriture (p. 249).
Des méthodes comme celle du distant reading de Franco
Moretti (2000) tentent de résoudre le probleme de la taille
impressionnante des corpus induite par la mondialisation de la
littérature (p. 105).

Les ajustements ad hoc de la critique en fonction
des spécificités de telle ou telle extension de la littérature ne
sauraient néanmoins suffire. Alexandre Gefen invite a repenser
la critique littéraire dans son ensemble. Il note ainsi que
I’évolution de I’idée de littérature entraine une resémantisation
des concepts. Par exemple, lorsqu’on parle de la beauté d’un
texte, on renvoie désormais davantage a « l’intensité et la
densité d’une description du monde » (p. 281) qu’a des questions
d’esthétiques formelles. La nécessité dans laquelle se trouve la
critique littéraire d’emprunter des théories aux autres sciences
la conduit a devenir résolument transdisciplinaire. Cependant,
il ne s’agit pas pour Alexandre Gefen de prescrire une nouvelle
critique dont il définirait les formes et orientations. Il invite
plutot a explorer les « devenirs de la critique » ainsi que les
« avenirs de la théorie » (p. 280).

Alexandre Gefen invite donc la critique universitaire a
inclure les extensions de la littérature dans son objet d’étude.
Il situe ainsi ces extensions sur le méme plan que la littérature
restreinte. Ce faisant, il institutionnalise une autre maniére de
voir la littérature, une autre idée de la littérature, une littérature
décloisonnée. En cela, il ne fait pas autre chose que Mbougar
Sarr lorsque ce dernier convainc 1’Académie Goncourt et le
grand public que la quintessence de la littérature se trouve dans
un roman qui mélange belles-lettres et littérature de genre et qui
est publié par un jeune Africain. Il n’y a plus a douter que la
littérature sort des rangs, prend le large et devient véritablement
générale.
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